阅读
是最好的修行

几代人读一本书时代已远-《文化苦旅》赏析

几代人读一本书时代已远
我们现在来看《文化苦旅》这本书,前面读了8集的《自由在高处》,相当于只把前言——《增订版前言》给读完了,然后紧急刹车,来读一下《文化苦旅》,原因是老师要求小孩读的书,第一本不是《自由在高处》。
之前呢,老师给了一个书单,我按照这个书单,我来看、我来读,但是因为老师有明确的要求先读这个呢,然后我也来一个急刹车,我拿起《文化苦旅》来给大家读一下,顺便加一点我的点评。
不过呢,话说回来,这两本书是不一样的类型,《文化苦旅》呢它是一个散文集,散文集里面呢,往往是随心而写的。所以呢,你也没法说这个人想得周到不周到、齐全不齐全、好还是差。其实散文这个东西呢,它有比较松散的要求,人家想要写一个什么样的主题,他可以从这边写、可以从那边写、可以颠三倒四地写,这是作者自己的自由。
所以呢,如果你读散文读完了以后,觉得能够理会作者想要说的是什么呢,那就说明你读的比较轻松;如果你读完以后,也没有想通作者想说什么,你甚至于查资料都没查到他想说什么呢,那也不能说明作者水平低哈,只能说明我们没跟作者同步。
所以呢,读《文化苦旅》,我不可能像之前读的8集《自由在高处》那样,基本上每一小段我都来给大家点作一点儿点评、作一点儿分析,作者好在哪里?差在哪里?因为人家就是散文,散文也无所谓散得好不好,散文就是形散神不散嘛。他只要能够说明他心底的那个想法,他的那个观念能够通过他的语言说出来,那他就是一个成功的散文。至于他的形,该怎么去散,形散神不散这个形该怎么去散,那是每个作者的自由。
所以,在这里先做一个提前的声明。
那我们现在来看一下这个书的《新版小叙》。
注意这个书啊,跟《自由在高处》一样,它也有新版旧版,而且这个新版旧版中间跨越的时间可就长了,《自由在高处》的新版旧版中间只隔了4年,所以内容大体上不需要做什么修改,只是中间加了一辑(这个辑是专辑的那个辑)中间加了一辑,并且开头加了一个《增订版前言》,区别比较小,也就是说你买旧版看和买新版看区别比较小。但是《文化苦旅》可不一样,《文华苦旅》的新版旧版差别大了去了。所以呢,我建议大家拿过来,应该拿新版,那新版也有两种,一种是叫“30周年的纪念版”,但是我,因为我女儿手里拿的并不是30周年纪念版,所以读呢我也不读。
我拿的这一本,它的封面上就有新版两个字,这是余秋雨先生亲自动手做的新版。这个新有多新呢?就是对内容进行了比较大的舍弃和增加,就是有一些内容去掉了,有些内容加上了。毕竟这么大的时间跨度,有些内容是必须要更新的。
就连这个——猫哥前面一部书大家听到了吗?从2011年到现在,也才过了10年不到的时间,2011年出版的书里面,大量的内容就被我们现在抛弃了,短短的十年不到时间,里面那么多的内容已经被我们现代人抛弃了。所以更不要说余秋雨这本出版了这么多年的书了。
所以,我们应该拿起新版来读,当然新版里面不是没有局限性,至少人家经过几十年的沉淀以后,再亲手做了重新修订嘛。
首先我们来看一下这个《新版小叙》,这个叙不是序言的序,是叙述的叙,《新版小叙》。
《新版小叙》的开头呢,是余秋雨卖弄文言文知识的,也就是,这一段你读起来像文言文,但是呢,又不是那么难懂的文言文。但是,作为我这样把书读成有声作品的人呢,如果我把文言文读出来呢,你肯定听不懂。也就是说,这种比较浅显的文言文啊,你拿起来读肯定是读得懂的,但是你要听肯定听不懂,所以呢,我一眼看去,因为我们现在的话来对他进行一下翻译。
第一小节说,让我先抄录一则笔记,冒号。下面呢,这两个段落就是用文言文的方式来写的作者要说的话。
说,有一个人家有一个儿子,到外面去,因为走得远,走得健康、健壮。就是这里说步履开阔,步履就是脚走出去的一步一步迈得广嘛,走得远、走得健康。因此呢,招来了别人的嫉妒,经常有一些不堪的话传回家里,就说你这个儿子在外面怎么怎么样了,反正就是因为别人嫉妒而给你抹黑的这个话传回来。家人们哪怕捂起耳朵来,哪怕闭起眼睛来,这些事儿都能传回来。所以久而久之呢,这个儿子就等于是消失在外面,等于是不存在了,也就是,相当于人丢人也丢大了,也就是不在乎他在外面怎么样了。只好忍心地把这个儿子给抛弃了,这个抛弃是什么意思呢?就是不再念想他,不再惦记他,从此以后就不提。
谁知道20年以后的有一天黄昏,外面传来了步履声,还有笑语声。家人就从门缝里往外看啊,这个“门缝往外看”写的很好,家人甚至于连打开门的勇气都没有了,因为儿子在外面这么多年,传回来的消息都是抹黑他儿子的嘛,所以家人连打开门的勇气都没有,从门缝里看出去。看到他们的儿子,气宇轩昂,从者如堵。气宇轩昂我们知道,就是很有气度,什么叫从者如堵呢?就是跟随的人很多,把路都堵掉了,说话浩浩荡荡的站在门外。家人连忙开门,拥抱着,擦着眼泪问,才知道,这么多年,他在外面周济天下,也就是做了很多好事。一路上伤痕斑斑,但心里却依然很健康。这个心里的健康就是心里还是很甜蜜、很完整,家人于是下面是几个成语啊:烧水为沐,烧水给他洗澡,煮米为食,烧饭嘛,裁布为衣,做衣服,整塌为憩,把床铺修整一下让他睡觉。
下面,这个故事讲完了,作者他想要说什么呢?他说,对我来说《文化苦旅》就是这样一个外出的浪子,它出门旅世的时间更长了。也就是,刚才说到的这个浪子出去也就是20年,可是他写的《文化苦旅》出去的时间就更长了,带给我的麻烦也是很多,就像那个人家出的儿子一样,这个《文化苦旅》这本书,出去以后带给我——作者的麻烦也很多,所有麻烦来自于什么呢?来自于这本书太畅销了。书一旦畅销呢就成了一种文化现象,一旦成了文化现象呢,别人都可以来指指点点、说三道四了。但是,偏偏,作者他说,他的苦恼在哪儿呢?他的苦恼在于,这本书在外面的发行量,其中17/18都是盗版。也就是说你买18本书、平均啊,只能买到一本是他认可的正式版、正版,其他的都是盗版。那么盗版有什么问题呢?如果说,盗版是用复印机印的,那么,我可以说内容是一样的。但是有些情况下是经过别人的加工的,特别是在当年印刷不发达,媒体更不发达的时代,有很多人是可以重新对一本书进行修订,重新对一本书进行出版,并且不需要得到什么批准。表面上看起来也是违法的,但是这个违法的成本为零。所以呢,你买到的书,你也不知道这个书是盗版是正盗,反正你的信息来源你也不会那么全面,那个时候的信息不是这么通畅嘛。所以因为这个原因呢,这本书给作者带来的麻烦就不算。
作者还说:我曾经写文章问过南方一家著名的周报的社长,南方、著名、周报,这6个字大家自己去猜是哪个报纸哈,他就写文章跟这个报纸的社长对话,不是写信给人家的,写信呢估计人家会直接收到,但是你写文章发在你自己的渠道上,你跟人家对话,人家也未必看得到是吧?他文章这么写的:贵报20余年锲而不舍地编造我的生平,篇幅如此惊人,今天请你告诉我哪一句是真的,一句,只要一句。
这些传媒——传媒就是传统媒体,包括电视、广播、报纸、杂志这些传统媒体。这些传媒自持权势,权势什么概念?有权。现在我们不把传媒当一回事了,但是传媒在当年它的确是非常有权势的,因为传媒是老百姓唯一的信息来源,这些传媒自持权势,当然不屑回答,结果一年年下来,就算是我的朋友们,也都捧着我的盗版书,相信那些我的假生平,听着那些我的假传闻,却又宽容了我。我自己连解释一句都觉得不好意思了,想来想去,都是《文化苦旅》惹的祸,因此我一直想切割与它的关系,不管在什么场合都不会提到它。
它成了一具无主的稻草人,成了一个废弃的箭靶子,破破烂烂的歪斜在田野间,连乌鸦、田鼠都不愿意看它一眼,国内曾经举办过多次涵盖几十年的散文评选,入选的书籍非常之多,它都不在。有读者对此有疑问,我说当然不会在。
这里呢,我稍微做一点点补充,每一个作者都觉得自己的书是最好的嘛,所以,读者评选优秀散文选之类的,每人都有自己的观点,评出来有谁、没有谁,其实也没有什么好说的。散文这个东西,真的就没有办法去说它好和不好,因为本来就是“文无第一、武无第二”,何况散文。我们对它的形式没有要求,没有要求就没有标准,所以散文好不好真的很难去评判。
这情景与笔记中那位浪子之殒(殒就是殒落)颇有点像,但是隐隐约约听到,屋外有一些奇怪的声响,似乎与浪子有关,难道浪子还有什么动静?我不敢开门,只能从门缝里偷偷地看。这一看很惊讶:
上海读者评选30年来影响最大的一本书,是它;
有关部门统计历年来中国家长寄给留学子女最多的一本书,是它;
中国文学书籍10年排行榜前列,有它;
全球华文书籍10年排行榜前列,有它;
连读者数量不大的台湾也在庆祝它发行达几十万册;
连万里之外的学者也在当地的华文报纸上连篇反驳大陆文人对它的糟蹋。
……
看来浪子未死,气场未绝。就像笔记中那个浪子。一路伤痕斑斑,而身心犹健。我离开门缝,许久无语。
委屈你了,孩子。
当东方出版中心根据我的要求把印了20多年的老版子进行报废处理后送到我的办公室,我就像看到了一位疲倦不堪,浑身黑腻的回家苦儿,不禁有点鼻酸。也就是说,那个印了20多年盗版的那家公司啊,把当年印刷用的东西销毁了,亲自送到余秋雨这里来。
错怪你了,孩子。
那么,接下来,烧水为沐、煮米为食、量布为衣、整塌为憩,就是我要张罗的事情了。
大家记得前面为什么我要把这16个字读出来吗?尽管通篇的文言文我不读,最后这16个字我读了,因为这里作者也引用了。
毕竟过了20多年,原来装在口袋里的某些东西已经不合时宜,应该换一点更像样的装束,艰难跋涉间所养成的强健身材也应该更坦然的展现出来,于是我对新版《文化苦旅》作了一些必要的删补,主要是为世界之旅和人生之旅让出了篇幅。新版的文章多数已经出现在庞大的《秋雨合集》中,因此本书也可以看成是我散文作品精选。
什么意思啊?也就是余秋雨出版的这么多个书,如果你每一本都买来读呢,你会发现内容有重叠,因为好多就是文集、文选,那文集文选从哪里来的集、从哪里来的选呢?就是他以往写过的中短篇。所以这里啊,这个《文化苦旅》新版里面,已经有好多文章在《秋雨合集》中出现过了,所以呢,这个《文化苦旅》的新版可以看成是他的散文作品精选,这种精选至少已经出版过三十几种了吧,这本稍有不同,是由我自己编选的。也就是说其他呢,有些是他的助手啊、有些是出版社来做的工作。
由此想起,直到现在,此书的各种盗版在市面上还汗牛充栋——汗牛充栋这个成语用来形容盗版书啊,这也是比较少见的用法。我自编一本新版来宣布它们全部非法,挺好玩的。就这件事心情不错,因为毕竟游子回来了,我在帮着打理,我从头到脚看了几眼,还算满意,说气宇轩昂也无妨,在外面受了那么多苦,还不该听一句好话?初读《文化苦旅》的朋友们都已经上了年纪,后来的那么多读者,应该是他们的儿子一辈、或孙子一辈,据说那个老版本曾经成为很多华人家庭三代人共同的灯下话题,那么这个新版本也许会承担起同样的差事,时间和文字在一个个老庭院里厮磨,这是文化存在的极温暖方式。千般荒凉,以此为梦,万里蹀躞,以此为归。
葵巳年——葵巳年是2013年——2013年度国深秋之夜,余秋雨作此新版小叙。也就是说这个新版2013年出版。
那在这里呢,我做那么一点点补充啊,书本出版以后大量盗版,盗版比正版还多,这个现象呢,在那个年代非常多。一方面呢,是因为那个年代出版盗版书几乎没有成本,你没有办法去查他。而且我记得马未都说过一句话啊,马未都他也是个出版人,而且呢,他还正是从台湾引进了那几个小佛像啊、那几个小沙弥,非常可爱的小沙弥,是他正版引进我们大陆的。但是你买来买去买的都是盗版,因为那个小和尚的雕像,照着雕谁不会?是不是?所以谁都会做复制品嘛。那他就说了这样一句话,你作为一个有版权的人,你想要为自己的版权来维权的话,那么你需要付出很大的代价,因为这个事情是需要版权人自己去调查取证,比如说人家要印刷销售达到多少数量才违法,而你呢,你又不能拿着一本书就说他违法了,他用了一本卖了一本,那怎么办?对人家的惩罚大不了就是口头教训一下,你要能证明他印刷和销售达到多少了,你的取证是很困难的。往往你付出的代价已经超过了你维权的收获,所以有的时候只能不了了之,看着人家在那盗版你的书。
这是一个方面啊,另一个方面呢,在过去的这几十年里面,我们对于文化的缺乏导致我们很多人,往往几代人读一本书。比如我的父亲当年,家里一共就那么几本书,我就是看我父亲的书长大的,可是现在我的女儿可不一定看我的书长大哦。那再往后呢?现在谁家里不是满满的一柜子的书?所以可选的范围大了,余秋雨说,他的这个《文化苦旅》前一个版本曾经是在一个家里面几代人在灯下共同阅读的,可是到了现在,他出版了一个新版,肯定回不到当年这个壮举了。几代人在灯下读,咱们就不说有好多人愿意玩游戏,愿意搓麻将,愿意看电视连续剧,咱们就不说这个,就算是诗书家族,几代人都看书,那还得几代人围在一起看这一本书吗?没有必要了。所以这种文化现象一去不返了。当年几代人围着余秋雨的这一本书,还不是因为当年的书少嘛。
就像电视连续剧一样,为什么那个时候的《陈真》、《霍元甲》、《再向虎山行》,我们每一个人都看过呀?而现在的,据说最新的电视连续剧叫《琉璃》?好像是《琉璃》吧,我天天看到它的广告,我都没仔细看那两个字咋写的。我真的就一秒钟都没看过,我只是因为它有广告,我才知道这部电视连续剧的存在。现在的文化作品出来了,你希望形成一种文化现象,已经不是太可能了。
那么对于前言,以及我的补充呢就到这里。接下来呢,这个《文化苦旅》新版本的第一篇就是一个中篇,中篇呢我不可能用一集的时间来把它读完,肯定要拆分。而且呢,前面我说到过啊,既然人家是散文,那么我对他的点评也会适当减少。因为散文本身就没有什么标准可言,也没法说他好在哪里,也没法批评它差在哪里。所以呢,接下来呢我会用大量的篇辐来对它的内容进行转读,并且少量的加入一些我的解读。无非就是如果涉及到有一些比较难懂的,有些需要文化方面的解读的,我来做一点点补充。我的补充内容,它的含量肯定不如之前大家已经听了8集的那个《自由在高处》。
好这一集就到这里。
赞(0)

评论 抢沙发

评论前必须登录!