阅读
是最好的修行

《第一炉香》:妥协和金钱换不来真爱

文/彩霞满天

张爱玲说:人生最大的幸福,是发现自己爱的人正好也爱着自己。

张爱玲是中国现代当红作家,《沉香屑·第一炉香》是她发表的第一部小说。天才式阴郁瑰丽的文字,在上海文坛引起轰动。张爱玲可谓是一夜成名,那年,她23岁。

 

小说讲述了葛薇龙与花花公子乔琪乔一段剪不断、理还乱的爱情故事,通过她的一步步堕落,揭示了物欲、情欲对人的摧毁。

 

《沉香屑·第一炉香》早年被翻拍过,许鞍华导演又一次把它搬上荧幕。上映后,评价褒贬不一。作为张爱玲的铁粉,深知改编她的作品绝非易事,这部电影瑕不掩瑜。

 

电影通过对葛薇龙和她妈爱情、婚姻的演绎,告诉我们:妥协和金钱换不来真爱

 

01

 

葛薇龙出生于上海的战乱年代,为了继续求学,瞒着父母,投靠早已与父亲决裂、富有寡居的姑妈梁太太。恳求她收留自己,并资助学业。

 

亲侄女不过是梁太太如意算盘中的一颗珠子,以亲情之名留下来。目的是把她当作勾引青年才俊的诱饵,满足自己的欲望。

 

葛薇龙想通过自己的努力获得幸福,清楚地知道自己想要什么。

 

用功学习,是因为读书的机会来之不易;去唱诗班,是因为看不上姑妈的那些朋友,唱诗班里有很多青春洋溢的大学生。

 

在唱诗班里,她遇到了高材生卢兆麟,彼此爱慕,却被姑妈横刀夺爱。

 

她的感情陷入低迷状态,又邂逅了乔琪乔。

 

乔琪乔很直白地告诉她:“薇龙,我是不可能结婚的,也不能保证爱你,我只能让你快乐。”

 

即便这样,葛薇龙依然放低身段、没有尊严的去爱,用妥协来维持婚姻。这种姿态,恰恰是一文不值

 

乔琪乔呢?流连于各种女人之间,没有羞耻感,葛薇龙却需要他这个爱情的幌子。

 

为了所谓的爱情、满足乔琪乔对财富的渴望,葛薇龙甘愿牺牲自己的身体。乔琪乔不知廉耻地用自己老婆身体换来的钱,肆意挥霍。

葛微龙被“渣男”乔琪乔和恶毒的姑母共同伤害,一步步堕入了堕入了为梁太太弄人、为乔琪乔弄钱的深渊。

 

这一切,不免使人觉得葛薇龙十分可怜。这苍凉世界出卖自我在痛苦里饮血而笑,堕落中狂欢

 

其实,葛薇龙是可怜之人必有可恨之处。这段孽缘,是她自己的选择。

 

葛薇龙也曾多次挣扎、反抗,有很多次回头的机会。但她更向往纸醉金迷的虚幻,香港的名流圈、豪华的别墅、华美的衣服……使她舍不得告别爬满虱子的华丽袍子。

 

葛薇龙想重新站起来,但躺平更容易。

 

正如张爱玲所说:要做一件事,总能找到时间和理由不要做一件事,总能找到借口。

 

人常说,前世五百次的回眸,才换来今生的擦肩而过。那么,两个人从相识、相知到相守一生,是多么难得的缘分。

 

好的爱情,是相互的给予、包容。两个人的实力相当,势均力敌。一味地妥协,永远不可能得到真正对等的爱情。

 

太多的退让,只会让对方觉得你所付出的一切都理所应当,更不会去珍惜。

 

葛薇龙的爱情卑微到这种地步,到头来不过是自欺欺人罢了。

 

有些人觉得妥协一些、将就一些,就会得到幸福。但当你的底线放得越低,得到的将是更低的结果。

 

02

 

葛薇龙的姑姑梁太太出身于书香门第,家里人已给她安排好了门当户对的亲事。

 

但她爱钱如命,不惜与家里断绝关系。毫不犹豫地嫁给了粤东富商梁季腾,做了第四房姨太太。

 

婚姻成了一场交易,她不爱行将就木的梁季腾,爱的是巨额遗产。为了金钱,用自己的婚姻大事做赌注,放弃尊严,甘心忍辱负重。

 

葛薇龙和乔琪乔举行了盛大的婚礼,梁太太无心眼前的繁华景象。一直在回忆自己结婚敬茶时,被几位太太为难时的尴尬与别扭。当年做人小妾,内心充满了隐忍和屈辱。

 

梁太太用青春换来了梁家半山的别墅,坐拥万贯家产。虽然物质上得到了极大的满足,但精神世界却十分空虚,过着醉生梦死的生活。

 

她夜夜笙歌,常年流连于灯红酒绿的名利场,成为驰骋风月场的富贵闲人、游走于名流间的交际花。

 

她用丫鬟睨儿和睇睇、包括自己的亲侄女葛薇龙的美貌作诱饵,勾引喜欢的男子,将数位男性玩弄于股掌之间。

 

葛薇龙评价她:“女人真可怜,男人给了她几分颜色看,就欢喜成这个样子。”

 

梁太太和电影《喜宝》中的剑桥大学高材生姜喜宝有几分相似之处,姜喜宝云淡风轻地说:“想要很多很多钱。”

 

姜喜宝用青春、美貌作筹码,成为勖存姿的情妇。过上了奢华的生活,有了欧洲古堡庄园、名贵古董车、鸽子蛋大的钻石戒指、满抽屉的钞票……

 

面对生活,梁太太和姜喜宝走的是捷径。但这捷径的代价,一般人能否负担得起?

 

有一首歌的歌词是:“世界很悲哀,让人很无奈,钱与那个真爱经常做买卖。”

 

其实,所谓的有钱能使鬼推磨,唯有爱情是金钱买不来的。知音难觅,真爱难寻,用钱能收买人心,却换不来一段刻骨铭心的爱情。舍本逐末的结果,必然是迷失方向,留下终身悔恨。

三毛说过爱情如果不能落实到柴米油盐吃饭睡觉这些琐事上是不能长久的。

 

诚然,婚姻需要经济基础,但绝不是对金钱赤裸裸的崇拜。

面对一段感情,每个人都会有不同的标准,一定要把握好选择的机会。选对了,是人生一大幸事;选错了,要承受无限的痛苦。

我们最应该注重的是对方的人品;其次是三观是否相合。

 

需要用金钱来维护的爱情,是最容易破碎的;那些简单、平凡、普通的爱情,才会长长久久、相濡以沫。

 

生活中的一些人,最难将爱情回归本初,已经不理解什么是“烽火连三月,家书抵万金”。

 

梭罗说:金钱,买不到灵魂所需要的东西。

 

 

 

03

 

张爱玲的作品写尽了爱情、婚姻的悲欢离合,她自己的感情之路,何尝不是一路跌跌撞撞、坎坎坷坷?

 

我们从葛薇龙和梁太太身上看到了张爱玲的影子,张爱玲与胡兰成的邂逅,是被对方的才华所吸引,看起来是才子配佳人。但是,这场爱情的结局又让人十分意外。

 

胡兰成难改风流恶习,最终,两个人分道扬镳。这段感情是悲情的,但一直令张爱玲刻骨铭心。

 

乔琪乔说:“总有这么一天,你会发现我是多么讨厌的一个人。到那个时候,你会后悔为我牺牲了这么多。”

 

葛薇龙答道:“我爱的那个人是你,和你爱不爱我没有关系,如果要怪,也不会怪到你身上去。”

 

这组对话正是张爱玲对爱情的态度:“遇见你,我开始放低自己,低到尘土里,但是我自己欢喜。”

 

低到尘埃里的爱情幻觉,表面上的长相厮守,并不能开出一朵欢喜的花来。看似花团锦簇的两个人,内里是不忍直视的破败不堪。

 

对于感情,葛薇龙坚持不放弃自己的选择,她是可怜的;张爱玲面对胡兰成的感情纠葛,开始执着,后来退出,是一种智慧。

 

有一次,司徒协送葛薇龙和梁太太一对手镯,暗喻着已经困住了她们命运的“镣铐”。

 

电影结尾处,葛薇龙蜜月期间陪同司徒协前往上海,与旧时的梁太太“隔空对望”。

 

上海梁太太的面孔告诉我们:葛薇龙就是梁太太的替身。

 

葛薇龙与梁太太一体两面,她在上海发现周围的女人全是姑妈,她自己亦成为姑妈。她们一样的美丽、虚荣,镜头的双重交叠,暗示出她们殊途同归的命运。

 

葛薇龙向现实妥协,活成了姑妈的2.0版本。在她们的世界里,没有自尊、真爱、忠诚、原则,只有欲望。

 

“有些时候我们活着活着就变成了自己最不喜欢的人葛薇龙痛恨姑妈,一不小心却活成了她的模样。

 

葛薇龙当初坚信自己能出淤泥而不染,但是,最后同姑妈一样走上了出卖肉体和灵魂的道路,这就是人性的弱点。为了浮华,清醒地沉沦着。

 

她自己也说:“她们是被迫的,而我是自愿的。”笑中带泪的这句话,像一把尖刀直戳葛薇龙的内心,令人扼腕叹息。

 

这是一个女孩在欲望面前,清醒地堕落着……

 

 

生活中,绝大多数人穷极一生,也不会有显赫的地位和富甲一方的财富。傍大款、傍有权势的人,就成了一些人的生存之道。

 

有句话说得好:可怕的不是堕落,而是堕落的时候非常清醒。

 

 

影片的宣传语是:给爱而不得一个纪念日。

 

第一炉香烧尽了,一地香灰,丑陋无比。妥协和金钱换不来真爱,甚至换不来丝毫怜悯!

 

生活不易愿天下有情人终成眷属,“尽一切,爱一人”

作者简介:彩霞满天,教师。业余时间,喜欢用文字记录生活,多篇文章散见于网络平台及纸质刊物。

赞(11)

登录

找回密码

注册